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arlo poco l’italiano e lo capisco ancora meno, così
quello che giungeva alle mie orecchie al Palasport di
Casalecchio mi pareva un canto perfettamente intonato
che i tifosi delle squadre avverse si rimandavano
allegramente in quel pomeriggio domenicale. Mancava

un’ora all’inizio della partita fra Virtus Bologna e Fortitudo
Bologna e già i sostenitori delle due squadre stavano cantando a
squarciagola. Solo più tardi mi sono state tradotte quelle parole.
«Bologna siamo noi!». «Voi siete dei bastardi a strisce bianche e
nere». «E lo scudetto l’avete vinto voi?». «Noi ammazziamo
Danilovic, sodomizziamo Nesterovic, e poi tocca a voi!».
Un linguaggio da fanatici, e la lingua italiana ha una parola per
designare questo tipo di fanatismo parrocchiale: campanilismo. 
A Bologna la passione della città si divide in due grandi gruppi 
di tifoserie e, quando la Virtus e la Fortitudo si scontrano,
dando vita a quello che viene chiamato derby, questa città 
di 400 mila abitanti viene trasformata in un’arena. 
La Virtus è nata come club esclusivo nel 1871, e fra i suoi seguaci
annovera molti avvocati bolognesi, manager e imprenditori. Si
presentano in maglioni di Armani, pantaloni di Zegna, con i
cellulari che squillano perennemente nelle tasche e con
l’abbronzatura da mezzo inverno che fa pensare a weekend sugli
sci sulle Alpi. La Virtus ha vinto il suo 14° scudetto nel 1998,
risultato degno dei Boston Celtics, con la vittoria sulla Fortitudo
decisa alla 5ª partita. Si è arrivati a questo risultato dopo che la
Fortitudo aveva condotto per 2-1; in seguito, la Fortitudo ha perso
la 4ª partita per 2 punti, dopo che il suo costosissimo realizzatore
americano Dominique Wilkins ha sbagliato un tiro da 3 proprio
sulla sirena finale. Nella partita conclusiva la Virtus era sotto di 4
punti con 18” ancora da giocare. Il proprietario della Fortitudo,
Giorgio Seragnoli, proviene da una famiglia di nababbi. Si dice
che abbia comprato Wilkins per il 10° compleanno di suo figlio.
Dopo quella stagione, ha fatto come Giorgio Steinbrenner
(proprietario dei New York Yankees e noto “tagliatore”
di allenatori, n.d.t.) e ha “tagliato” Wilkins.
La Fortitudo è stata fondata da preti cattolici verso la fine del
secolo scorso come centro di accoglienza giovanile per i figli della
Bologna proletaria. Ai tifosi della Fortitudo piace sempre
ricordare che la loro è una squadra di studenti e operai e infatti
molti sono diventati tifosi della Fortitudo nel corso degli Anni 80
semplicemente perché la Virtus aveva esaurito gli abbonamenti. Il
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Il derby per gli Usa
Ecco come il famoso settimanale sportivo americano ha raccontato,
a parole e disegni, la sfida tra Virtus e Fortitudo. Un ritratto 
fatto dopo la finale stracittadina del 1998 e che oggi torna attuale
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nucleo duro dei tifosi della Fortitudo, la Fossa dei Leoni, è più
numeroso e soprattutto più rumoroso e oltraggioso dei Forever
Boys della Virtus. Sarcastico e autoironico, famoso per le
elaborate coreografie e noto per le cadute di stile, questo fan club
ben rappresenta il senso dell’umorismo e la gioia di vivere dei
bolognesi. «Fortitudo è la fede» gridano, «Virtus è un’illusione».
La Fossa dei Leoni ha tirato fuori il meglio di sé prima di una
partita nel 1995, quando la Virtus era sponsorizzata dalla Buckler,
una birra analcolica. Prima hanno steso uno striscione con la
scritta «Una vita in bianco e nero», poi ne hanno steso un altro
che diceva «Bevendo birra analcolica». La proposta alternativa
della Fortitudo a una vita così sbiadita è stato lo striscione con la
scritta «Colori» seguito dal lancio di un arcobaleno di stelle filanti
dall’ultima fila dello stadio. Tutti quelli che raccontano questo
aneddoto non dimenticano di aggiungere che «alla fine la
Fortitudo ha vinto la partita per un punto».
Abbracciare la fede della Fortitudo significa condividere quel sottile
fatalismo familiare anche ai seguaci dei Los Angeles Clippers. I
tifosi della Fortitudo provano un perverso senso dell’orgoglio
quando la propria squadra perde. In seguito a un’epica sconfitta
della Fortitudo, i Forever Boys hanno cantato una serenata ai rivali,
del tipo «Non vincete mai un cazzo!». La Fossa dei Leoni ha
adottato questo motto come colonna sonora, cantando allegramente
per mesi «Non abbiamo mai vinto un cazzo». Quando finalmente la
Fortitudo ha vinto qualcosa nel 1998, la coppa Italia (e nel 2000
sarebbe arrivato anche il primo scudetto, n.d.t.) un gruppo di tifosi
sembrava quasi deluso, come se la ragione stessa dell’esistenza
della loro squadra fosse svanita. Per alcuni, il conseguimento della
coppa rimane «una stupida vittoria che ha rovinato il ritornello».
Nei giorni che precedevano la partita, ho cercato di raccogliere
più informazioni che potevo su Bologna. E non è stato per
semplice dovere professionale. Quasi 22 miglia dei marciapiedi
della città sono sovrastati da portici e i più impressionanti sono
quelli che si snodano verso il santuario di San Luca che domina
la città. Sono composti da 666 archi, un numero che sembra
confermare il sospetto secondo il quale in questa città
universitaria si nasconda il diavolo. Effettivamente, la condotta dei
bolognesi ha talmente esasperato il Vaticano che un arcivescovo
ha dichiarato l’Emilia-Romagna la più degenerata regione
d’Italia. Il primo senso che risvegliano le attività “sensuali” dei
suoi cittadini è il gusto. Non per niente l’hanno soprannominata

“la grassa” e le ditte che hanno sponsorizzato nel corso degli anni
le varie squadre includevano società altamente caloriche come la
Kinder (cioccolata), la Knorr (pasta e condimenti), la
Granarolo e Latte Sole (latte e latticini), Eldorado (gelati), Paf
(pasta) e la Mangiaebevi, un nome un programma. Mentre le
insegne dei negozi celebrano le gioie del palato, i nomi delle vie
celebrano quelle della carne. Ci sono ad esempio vicolo
Baciadame e via Fregatette. Un tempo la città era irta di torri,
quasi 200, ciascuna innalzata da una famiglia ansiosa di mostrare
la propria ricchezza e il proprio potere. Delle 40 rimaste, due si
ergono fianco a fianco e sono il simbolo della città. La più sottile,
la torre aristocratica degli Asinelli, che pende leggermente verso
l’altra, si dice rappresenti la Virtus. Quella vicina, la Garisenda,
tozza, forte, inclinata impunemente da un lato, rappresenta la
Fortitudo. Un viaggiatore francese del XIX secolo ha detto che le
torri sembrano due vecchi amici che si sono avventurati fuori
dalle mura cittadine in cerca di divertimento e che stanno
rientrando ubriachi sostenendosi a vicenda. Ho scalato la torre
degli Asinelli un pomeriggio, sperando di riuscire a individuare 
da lassù il vecchio stadio della pallacanestro, il PalaDozza. 
Non riuscendoci, ho chiesto a un tifoso della Fortitudo 
di nome Enrico se mi ci poteva condurre.
Siamo passati vicino alla Sala Borsa, il vecchio palazzo della
Borsa cittadina, che fino alla metà degli Anni 50 aveva anche la
doppia funzione di palestra di allenamento della Virtus, dove i
custodi ripulivano il pavimento e montavano i canestri dopo una
giornata di transazioni finanziarie. Girato un angolo, ci hanno

improvvisamente assaliti dei graffiti
espliciti, «Virtus merda», e ho capito che ci
stavamo muovendo nella zona di Enrico.
Le dolci colline a sud della città erano la
zona dei supporter della Virtus, ma qui ci
trovavamo nel settore della Fortitudo.
«Senti?», disse con gesto teatrale: «Sa di
pallacanestro». Enrico mi ha portato in un
bar di fronte al PalaDozza. È qui che
abitano i suoi sentimenti e ricordi da tifoso.
E, quando comincia a toccare tasti
dolorosi, come il tracollo della Fortitudo a
un pelo dalla vittoria-scudetto, il suo viso
comincia ad animarsi. «Avevamo
organizzato tutto alla perfezione», dice.
«Un tifoso travestito da angelo si era
nascosto dietro la parte superiore del
cartellone segnapunti, pronto a discendere
recando lo scudetto dopo il 4° match. Al
PalaDozza una festa grandiosa stava già

«Io non sopporto che 
degli sconosciuti mi coprano d’insulti 

per il lavoro che faccio
Ettore Messina, allenatore della Virtus

VIRTUS REGINA
IN ITALIA E IN EUROPA
La Kinder vanta un
albo d’oro ricchissimo
con 14 scudetti, 2
Eurolega, 7 Coppe
Italia, una Supercoppa
e una Coppa Coppe.
Per la Paf, un tricolore
e una Coppa Italia. 

«



aspettando tutti quanti. È stata la cosa più
triste in tanti anni di tifoseria: abbiamo
perso per due punti dopo che un tiro da 3 di
Dominique sulla sirena ha girato per due
volte intorno all’anello e poi è uscito. Il
ragazzo travestito da angelo era rimasto
nascosto lassù per tutto quel tempo e
nessuno sa come ha fatto a scendere». 
Enrico è rimasto in raccoglimento fissando

la sua tazzina di caffè per quello che mi è sembrato un minuto,
poi ha alzato lo sguardo verso il futuro del derby. Con le due
squadre che si trovavano l’una di fronte all’altra così spesso,
Enrico temeva che questa antica rivalità perdesse significato.
«Adesso giocano sempre per motivi molto importanti, dicono
loro, ma quando all’uscita dello stadio dopo un normale incontro
di stagione sento dire “Oh, non m’importa poi tanto”, io mi sento
triste. Perché vedi, io non voglio essere il numero 1 in Europa,
non voglio essere il numero 1 in Italia, quello che voglio è essere
il numero 1 in questa città. A me piace vedere i bambini alle
partite che guardano i loro genitori urlare all’arbitro e ai giocatori.
Al palio di Siena se le danno di santa ragione due volte all’anno,
vicini contro vicini. Dicono che loro si scontrano per unire gli
animi, che combattono il nemico perché lo capiscono, lo stimano
perché nelle loro vene scorre lo stesso sangue. E senza dubbio
Siena, dopo il Palio, è la città più unita di tutta Italia. Mi
piacerebbe che anche qui fosse così». Poi il suo volto si è
rabbuiato e ha borbottato: «Ma, poi, perché dovremmo bere birra
analcolica?». Comprensione e fratellanza hanno i loro limiti.
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Il giorno seguente, il sabato prima della partita, ho fatto un salto
al Palasport per vedere l’allenamento della Virtus. Mentre i
giocatori entravano con una leggera corsa, c’era chi tentava di
introdurmi emotivamente a quello a cui avrei assistito. Roberto
Brunamonti, playmaker con 14 anni di carriera e 27 derby alle
spalle, è passato dal campo della Virtus alla vicepresidenza. «È
vero, questa partita non vale che due punti in classifica», mi ha
detto, «e si può dire che sia una partita “normale”, ma per me non
è vero niente. Quando un giocatore vive a Bologna, si sente la sua
atmosfera addosso. E a me piace questa atmosfera. La gente qui è
molto ironica e quando i tifosi sono ironici è un bene. Si giocano
molti derby e solo poche volte succede quello che i giornali
pronosticano, ci sono sempre delle sorprese».
L’allenamento di entrambe le squadre era previsto per sabato al
Palasport e ho percepito un senso d’imbarazzo quando, finiti gli
esercizi, la Virtus lasciava il campo alla Fortitudo per il suo turno
d’allenamento. Qualche goffa stretta di mano, pochi scambi di
battute e un abbraccio forzato di due giocatori. L’allenatore della
Virtus, Ettore Messina, mi ha spinto nel suo ufficio ed è subito
venuto al dunque. Mi ha detto che non gli piaceva per niente
quello che la tensione del derby provocava alle persone. «Non
sopporto, quando vado a correre al parco, che degli sconosciuti
mi coprano d’insulti per il lavoro che faccio». Messina ha
trascorso diverso tempo a Durham e a Chappel Hill e secondo
lui, rispetto al derby, Duke-North Carolina sembra una
tranquilla partita di biliardo a Eton. «Giocare 10 partite l’anno
scorso è stata dura, ogni volta era una questione di vita o di
morte», dice. «La nostra stagione assomiglia a quella della Nba

per il numero di partite che giochiamo, ma
noi disputiamo tre campionati alla volta,
l’Eurolega, la coppa Italia e lo scudetto».
Nonostante tutto, a Messina sembra di 
aver colto una sorta di attenuazione
nell’atteggiamento di rivalità fra le due
squadre, e di conseguenza anche fra le
tifoserie rivali. «Da sempre loro vengono
considerati i lottatori e noi i nobili. Ma
l’anno scorso abbiamo guadagnato un po’
di rispetto perché abbiamo vinto nel modo
in cui a loro piace vincere. Le offese non
ci hanno sfiorato perché contavamo sulla
passione, l’alchimia e il duro lavoro. Loro
sembravano la vecchia Virtus di una volta,
con Dominique alla testa di una parata di
superstar. Forse per questo adesso ci
rispettano di più e così fanno anche 
i loro tifosi». Probabilmente Messina ha
ragione, ma niente di quello che ho visto

« «Mi piace vedere i bambini 
che guardano i genitori urlare 

all’arbitro e ai giocatori
Enrico, tifoso della Fortitudo

«Si può dire che il derby 
è una partita come le altre, 

ma per me non è vero 
Roberto Brunamonti, ex play, vicepresidente della Virtus

I PRECEDENTI
DI QUESTA STAGIONE
Virtus e Fortitudo, in
questa stagione,
prima delle finali si
sono incontrati cinque
volte, con quattro
successi per la
squadra di Messina. 

«
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prima della palla a due iniziale ha dimostrato che i tifosi della
Fortitudo portavano un po’ più di rispetto verso quelli della Virtus.
E, una volta iniziata la partita, nemmeno i giocatori della
Fortitudo hanno mostrato troppi riguardi per la squadra ospite. I
primi 8 minuti sono stati un unico fischio di ammonimento per i
cori sboccati e i commenti troppo pesanti da parte della Fossa dei
Leoni e, quando Alessandro Frosini della Virtus è andato via
senza che l’arbitro gli fischiasse un “passi”, sul campo sono
cominciati a piovere oggetti. Poi Gregor Fucka della Fortitudo è
stato giustamente fischiato per “passi” a sua volta, e allora giù
un’altra pioggia di materiale vario. Nei primi 5 minuti del
secondo tempo la Virtus stava conducendo per 40-26 e sembrava
che la Fortitudo stesse cedendo al mondo in bianco e nero ancora
una volta. A questo punto, una pioggia d’insulti si è abbattuta su
Arturas Karnisovas, l’ex giocatore di Seton Hall che, rivelatosi
un ottimo realizzatore in Europa, ha beneficiato della decisione di
Seragnoli di nutrire le sue fila di non americani. Karnisovas ha
trascorso gran parte del primo tempo a piroettare a mezzo metro
di altezza con la palla in mano senza sapere apparentemente cosa
farsene. Eppure la Fortitudo continuava a rimanere a un fiato dalla
Virtus fino a 56-54, e verso la fine della partita Karnisovas, dopo
aver mancato diversi tiri liberi, ha messo a segno un tiro da 3.
Dall’inizio della partita la Fortitudo non aveva mai condotto il
gioco, ora si trovava in vantaggio di un punto. Mi sono subito
venute in mente le parole di Brunamonti del giorno prima: «Ci
sono sempre delle sorprese». I tifosi della Fortitudo caddero in un
innaturale silenzio, forse perché mancavano ancora 18”, e il
ricordo di quello che era accaduto la volta prima, quando
conducevano sulla Virtus a 18” dal termine della finale di gara-5,
era ancora molto fresco. Sembrava che gli eventi stessero
seguendo una trama degna di Pirandello. La Fortitudo era ancora
sotto il tetto massimo dei falli e quindi per il resto della partita ha
cercato di utilizzare quelli a sua disposizione. Una, due, tre volte
la squadra di casa è riuscita a sprecare un fallo, costringendo gli
avversari alla rimessa laterale, mentre la Virtus non riusciva ad
andare al tiro. Il fatto è che, senza che quasi nessuno se ne fosse
accorto, la Fortitudo aveva nel frattempo superato il tetto limite
con quest’ultima ondata di falli. E nessuno ha continuato ad
accorgersene, perché quando il segnapunti ufficiale ha sollevato
la paletta rossa – segno che la squadra aveva superato il limite dei
falli – il rappresentante della Fortitudo seduto accanto a lui

gliel’ha repentinamente abbassata. Tutto ciò è venuto alla luce nei
giorni seguenti la partita. I giornali hanno pubblicato fotogrammi
su fotogrammi delle riprese tv documentando il palettagate con
meticolosa precisione. Al responsabile dell’accaduto, un signore
di 58 anni, ex giocatore e allenatore, Santi Puglisi, è stato vietato
di sedersi al tavolo dei giudici per 45 giorni. Alfredo Cazzola,
patron della Virtus, al telefono di un’emittente privata ha urlato
per 10 minuti denunciando questa «vergogna nazionale»,
promettendo «azioni legali» e invocando «punizioni esemplari». 
I Leoni hanno già preparato l’accoglienza per “san Santi” con una
standing ovation alla prossima partita della squadra e hanno
annunciato la preparazione di coreografie spettacolari per il
secondo derby della stagione: 2000 palette alzate da abbassare
all’improvviso contemporaneamente. I tumulti si trascinarono per
settimane, ma il punteggio 57-56 per la Fortitudo è rimasto.
Gli avvenimenti del derby si stavano lentamente dissolvendo
verso la mezzanotte: le due torri proiettavano la loro ombra
mentre io rincasavo al chiaro di luna attraversando il quartiere
universitario con i suoi selciati a spina di pesce e le facciate in
terracotta. E lungo la strada del ritorno ho capito la lezione
impartita da questa città. Il punto non era camminare impassibili
lungo il difficile percorso della vita: questo valeva tanto a
Bologna quanto a Bonn. Il punto era spingere la vita ai suoi limiti,
permeare anche il minimo gesto quotidiano del suo pieno
significato e magari andare oltre. In questa città, che si dice sia la
più calda d’estate e la più fredda d’inverno, se ti dai al basket devi
arrenderti totalmente alle sue regole, proprio come fanno i

bolognesi per qualsiasi attività della loro
esistenza. E in questa commedia delle
passioni c’è un costume che calza a
pennello a ogni cittadino e anche a ogni
tifoso, giornalista, giocatore o allenatore o
proprietario che sia.
Quella notte la forza e la virtù
camminavano fianco a fianco molto più
vicine di quanto Enrico avesse mai sperato
di vedere. Bologna era molto più simile a
Siena di quanto nessuno volesse
ammettere. Come le due torri nel cuore
della città, Virtus e Fortitudo erano uscite
assieme, per poco, in modo teatrale e si
sono aiutate a vicenda per rientrare
barcollanti dentro le mura cittadine, dove
si sono assestate fianco a fianco, fino al
prossimo derby, quando probabilmente
usciranno per un’altra sbornia. p

Traduzione di Sandra Zucchini 

« «Se decidi di darti al basket 
in questa città, devi arrenderti 

totalmente alle sue regole
Alexander Wolff, giornalista americano
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